
 

 

 

SIBELIUS 

 

Päätarina: Musiikin lumous 

 

Janne Sibelius on nuori poika. Hänen sisällään kytee niin paljon, mutta kohta pitäisi lähteä lakimiehen 
opintoihin Helsinkiin. Hän istuu Aulangolla nauttien upeasta maisemasta, kun Elli Palander tulee paikalle. 
Elli houkuttelee Jannen kotiinsa tapaamaan veljiään ja siitähän se riemu syntyy. Palanderin pojat ovat kaikki 
Jannea nuorempia, mutta se ei haittaa – yhteiset pelit ja kisat käydään hyvässä hengessä ja välillä keksitään 
yhdessä monenlaisia seikkailuja.   
 
Janne, Elli ja Palanderin pojat päättivät järjestää yhdessä Edward Palanderin nimipäivälle kuvaelman. 
Lyseon orkesteri, johon Janne kuului, oli soittamassa juhlissa muutenkin ja kuvaelma olisi siten helppo 
toteuttaa. Ja kuten kunnon kuvaelmassa oli ritareita, linnanneitoja ja suuria tunteita.  
 
Janne säesti viululla, Palanderin pojat olivat eri pituisia ritareita, jotka kilpailivat Elli-linnanneidon 
huomiosta. Kaikki olisi mennyt hyvin, jos linnanneito ei olisi juuttunut hulmuavasta helmastaan kiinni 
pikkuveljensä kilpeen. Onneksi huomion vei Janne ja hänen viulunsa. 
 
 

Sibeliuksen syntymäkoti: Pakkaspäivän poika 

Talvisena pakkaspäivänä, keskelle nälkävuosien kurjuutta, syntyi poika, josta kuultaisiin vielä. 
Todennäköisyydet jollekin sellaiselle olivat pienet, sillä eihän nyt lääkärin pojasta mitään taiteilijaa voisi 
tulla. Kunnon ammatti pitää olla, ja kun isäkin sai pari vuotta myöhemmin pilkkukuumeen ja kuoli, joutui 
koko perhe muuttamaan isoäidin nurkkiin. Omaisuus myytiin huutokaupalla. 
 
Janneksi kutsuttu poika oli lahjakas. Perhe asettui muutaman välivaiheen jälkeen isoäidin ja tätien kanssa 
tilavaan taloon, jonka täytti musiikki. Lauluääni sai irvistämään, mutta pianoa ja myöhemmin viulua poika 
soitti kauniisti. Sisarusten muodostamalle triolle alkoi syntyä sävellyksiäkin. Lahjakkuus ei näkynyt koulun 
penkillä, sillä kotitehtävien sijaan paperille tuli usein vain nuotteja. 
 
Isoäidin yllätykseksi Janne sai luettua ylioppilaaksi ja kirjauduttua Helsingin yliopistoon lakioppiin. Opinnot 
kuitenkin etenivät perheen patisteluista huolimatta ainoastaan konservatorion puolella. Pian koko 
kansakunnan huulilla oli sedän käyntikortista napattu taiteilijanimi Jean Sibelius. 
 

Hämeenlinnan kirkko: ”Kaupunki on tulessa” 
 
Hämeenlinnan kirkon suntio Osmo kuulee sakastiin itkua. Kirkkosalista hän löytää pienen pojan 
nyyhkyttämästä.  
”Kaupunki on tulessa! Kirkas ääni kiirii amfiteatterin muotoisessa salissa.” 
”Kuka se täällä on piilossa?” kysyy Osmo ystävällisesti. 
”Minä se vain, Sibeliuksen Johan, tai Janneksihan minua kutsutaan.” 
Osmo vie pojan ikkunan ääreen. Ulkona on rauhallista ja Kirkkopuisto hehkuu ruskan värejä. 



 

 

”Rauhoituhan nyt ja kerro, mistä moinen hätä!” 
”Olin ongella Vanajaveden rannassa ja onkikaverini kertoi yli kolmekymmentä vuotta sitten 
tapahtuneesta kaupunkipalosta, joka tuhosi lähes koko kaupungin, mutta kirkko säilyi. Ehkä kuvittelin tai 
nukahdin ja näin unta tulipalosta. Se tuntui niin todelliselta! Juoksin kirkkoon turvaan.” 
Samassa Jannen silmät kirkastuvat, hän katsoo ympärilleen.  
”Täällä Pohjolan Pantheonissa voi kuvitella olevansa Roomassa!” 
Urkuparvelle kiivennyt kanttori alkaa soittaa kuulaalla oboe-äänikerralla. Janne asettuu kirkonpenkkiin 
selälleen, silmät kiinni.  
 
Unelman voi lukea tulevan säveltäjämestarin kasvoilta: ”Tuollaista kauneutta tahdon itsekin luoda 
elämässäni”. 
 

Aulanko: Aulangolla vuonna 1892 

Jean Sibelius nojasi männynrunkoon Kärmeskalliolla. Hän oli istunut siinä jo tovin, katsellut ja kuunnellut 
kesäisen illan kuvia ja ääniä ympärillään. Vanajaveden laakso hehkui keskikesän sineä ja vihreyttä.  
Jokin Sibeliuksen olemuksessa kertoi väsymyksestä. Polulta kuului kuitenkin ärsyttävästi lähestyviä 
askeleita. 
”Vieläkö sinua saa kutsua Janneksi?” 
Jean pomppasi pystyyn ja kaappasi Elli Palanderin reippaaseen halaukseen. 
”Elli, mistä tiesit, että olisin täällä? Ja sinä saat sanoa aina minua Janneksi.” 
”Onneksi olkoon. Kullervo sai todella hienon vastaanoton, sitä on ylistetty joka paikassa.”  
”Kiitos. Siksi tulinkin tänne, lapsuuden maisemiin. Halusin olla hulinalta rauhassa ja imeä voimaa tästä 
uskomattomasta maisemasta, tästä kauneudesta, karuudesta ja uljaudesta. Sen haluan kuuluvan 
musiikistani.” 
”Saanko istua hetken seurassasi. Ollaan vaan ihan hiljaa”, Elli vaistosi toisen tarpeen.  
”Tekisitkö niin? Kävellään sitten yhdessä alas ja voit kertoa kaiken veljiesi kuulumisista, en ole kuullut heistä 
mitään pitkään aikaan.” 
 

Sibeliuksen metsä: Suomalaisen musiikin syntysijoja 

 
Siellä se on. Sibeliuksen metsä. Juuri siellä, minne Jean Sibelius usein katseli Aulangonvuoren laelta, siitä 
missä nyt on näkötorni. Nyt alue on luonnonsuojelualue. 
”Siellä suojellaan luontoa. Sen lisäksi sillä suojellaan suomalaista kansallismaisemaa ja suomalaisen musiikin 
syntysijoja”, kertoo nuori opettaja koululuokalleen luokkaretkellä Aulangolle. 
He ovat kiivenneet näkötornille ja istuvat nyt hämmästyttävän hiljaa kallioilla näkötornin juurella 
opettajaansa kuunnellen. 
 
Opettaja hakee sanoja. Niin kuin moni muukin tässä paikassa. Kun edessä on jotain niin suurta, niin 
kaunista, että se mykistää. 
”Jean Sibelius sai inspiraationsa täältä. Hänen innoittamanaan musiikista sanottiin silloin, että suomalaisten 
sävelten mahtava kevätvirta syöksyi valtavalla kohinalla esiin erämaasta. Jean Sibelius viihtyi metsässä, hän 
kulki usein täällä retkillään. Hän pulahti uimaan mielellään ja kuunteli luonnon ääniä – ehkä ne muuttuivat 
hänen mielessään nuoteiksi. ” 
 
 



 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lyseon lukio, Hämeenlinna: Kummituksia käytävillä 

 
Joulukuinen iltapäivä alkoi hämärtyä. Lyseon lukion ikkunoista tuli käytävälle enää aavistuksen valoa.  
”Kaikki muut ovat jo menneet, nopeesti nyt”, hoputti Anni Mirvaa. Tytöt olivat aloittaneet lukion syksyllä ja 
jykevä kivirakennus herätti kunnioituksen lisäksi aavistuksen pelkoa. Kiersiväthän koulun käytävillä sitkeästi 
huhut kummittelevista, entisistä oppilaista.  
Koulu perustettiin jo 1873 ja sitä olivat käyneet monet kuuluisat ihmiset, kuten Jean Sibelius ja J. K. 
Paasikivi, E. N. Setälä, ja Eino Leino. 
”Vieläkö uskot kummituksiin? Nehän oli ihan hyviksiä, Sibelius ja Eino Leino”, Mirva sanoi muistaen vain 
kaksi. 
”Joo, mutta kyllä mä silti pelästyisin. Ainakin jos Irwin kävelis vastaan”, Anni jatkoi vakavalla naamalla, 
”kyllä säkin kalpenisit, jos Sibelius tulis vastaan viulunsa kanssa.” 
 
Samassa jostain kauempaa alkoi kuulua viulun soittoa. Tytöt vilkaisivat toisiaan ja sadan metrin ennätyksiä 
hipoen juoksivat kohti ulko-ovea. Musiikkiluokassa opettaja testasi viuluja koulun orkesterin harjoituksia 
varten, mutta sitä eivät tytöt tienneet. 
 

 

Sibeliuksenpuisto (soivat penkit): Yhteinen kieli 

 
Nuori Jean Sibelius seuraa tarkasti Sibelius-puiston tapahtumia. Onhan hän siellä näköalapaikalla.  
”Ahaa, nyt tulee nuori pari. He istuvat lähelle pihlajaa. Minäpä soitan heille Puusarjastani Kun pihlaja kukkii. 
Ehkä he eivät tiedä mikä puista on pihlaja, laitetaanpa sinne hiukan valoa.” 
Sibelius on tyytyväinen. Nuoren parin kasvoille leviää ensin hämmennys, sitten he kuuntelevat aivan hiljaa 
ja paikoillaan. Kun musiikki loppuu, näkyy kasvoilta musiikin vaikutus. Se on enemmän kuin iloa. Jokin on 
koskettanut sielua.  
 
Nuoret pohtivat mihin seuraavaksi. Hän viittoo kuuntelemaan Kuusen hitaan valssin. Innoissaan he käyvät 
kaikilla soivilla penkeillä ja Sibelius loihtii vielä musiikkia yksinäisestä hongasta sekä haavasta ja koivusta. 
 
Kun nuoripari pysähtyy Sibeliuksen patsaan eteen, hän huomaa heidän olevan jostain kaukaa, puhuvan 
vierasta kieltä. Mutta musiikilla on yhteinen kieli. Musiikki koskettaa ja kosketus tuntuu kauan.  
 
Sibelius on tyytyväinen. Hän on tehnyt tehtävänsä; luonut musiikkia, joka koskettaa iästä ja 
kansallisuudesta riippumatta. 
 
Päätarina jatkuu: 
 

https://fi.wikipedia.org/wiki/J._K._Paasikivi
https://fi.wikipedia.org/wiki/J._K._Paasikivi
https://fi.wikipedia.org/wiki/E._N._Set%C3%A4l%C3%A4
https://fi.wikipedia.org/wiki/Eino_Leino


 

 

Tuskin kukaan edes huomasi linnanneidon repeytynyttä huntua ja nopeaa poistumista punaposkisena 
lavalta, koska Janne soitti. Hänen viulunsa soi niin, että se jähmetti ihmiset kuuntelemaan. Niin pienet kuin 
suuret, niin nuoret kuin vanhatkin. 
 
Omasta mielestään Janne ei osannut soittaa tarpeeksi hyvin, hän ei ollut omasta mielestään virtuoosi ja 
soitti viulua vain soittaakseen jotain – mutta nyt hän soitti omaa sävellystään, jossa oli jotain niin 
koskettavaa. Siinä kiisivät kesän valkoiset untuvapilvet, liplattivat siniset väreet järven pinnalla. Juuri nyt, 
kun suomalaisuus oli se, mitä korostettiin, etsittiin, kaivattiin ja tahdottiin. 
 
Palanderin pojat olivat ihmeissään pieleen menneen kuvaelman loputtua, musiikin tauottua saaduista 
aplodeista, jotka raikuivat Palanderin talon avoimista ikkunoista kauas katuja pitkin. 
 
Janne kumarsi yleisölle, sydämessä läikehti lämpö – kuulijat tuntuivat ymmärtäneen mitä hän halusi 
musiikillaan kertoa, kaikille ja varsinkin suomalaisille. 


